U mirnoj ulici, gdje su se gotovo svi stanovnici međusobno poznavali barem po imenu, živio je stariji muškarac koji se očito razlikovao od ostalih – Viktor. Gotovo ni s kim nije razgovarao, vrlo je rijetko izlazio iz svog stana i zapravo nitko nije znao čime se bavi niti od čega živi.
U jednom su se svi ipak slagali – iz njegova stana neprestano su dopirali vrlo neobični zvukovi. Ponekad bi se čulo duboko režanje pomiješano sa zvukovima koji su podsjećali na grebanje po zidovima. Drugi put odjeknuo bi prodoran krik, nalik vrisku, iako sasvim sigurno nije zvučao kao ljudski glas. Najgore je bilo noću: cviljenje, uporno lajanje i zavijanje ponavljali su se iz dana u dan. U pojedinim trenucima činilo se kao da netko unutra prolazi kroz pravi napad očaja.
U početku su susjedi pokušavali sve to trpjeti. S vremenom su, međutim, počeli dolaziti do njegovih vrata, kucati i moliti ga da učini nešto zbog buke. Netko je čak ostavio poruku:
„Molimo vas da riješite problem s bukom. Zbog toga nitko od nas noću ne može spavati.“
No ništa se nije promijenilo. Viktor nije uvijek otvarao vrata, a kada bi se pojavio u hodniku, samo bi kimnuo, promrmljao nešto nerazumljivo i nakon nekoliko trenutaka ponovno nestao u svom stanu.
Kako je vrijeme prolazilo, zabrinutost stanara postajala je sve veća. Neki su bili uvjereni da starac gubi razum. Drugi su sumnjali da s njim potajno žive neki ljudi. Čak se nagađalo da se u stanu događa nešto nezakonito. Ipak, nitko nije znao istinu.
Jednog dana sve se promijenilo.
GOTOVO TJEDAN DANA NITKO NIJE VIDIO VIKTORA. VRATA NJEGOVA STANA OSTALA SU ZATVORENA, A PROZORI SU, KAO I OBIČNO, BILI ZASTRTO. ČUDNI ZVUKOVI IPAK NISU PRESTAJALI.
Naprotiv – postajali su sve glasniji. Noću su stanari čuli očajno zavijanje, škrgutanje zubima, grebanje po podu i zvukove povlačenja. Zvučalo je kao da netko ili nešto iznutra očajnički pokušava izaći.
Sedmog dana stanari više nisu mogli izdržati. Dvojica muškaraca popela su se na Viktorov kat i počela snažno lupati po njegovim vratima. Nitko nije odgovorio. Zato su pozvali policiju, a policajci su na kraju provalili bravu i ušli u stan.
Čim su zakoračili unutra, svima se sledila krv u žilama.
U sobi ispunjenoj teškim, ustajalim i zagušljivim mirisom, na krevetu je ležao mrtvi Viktor. Prema riječima istražitelja, muškarac je bio mrtav otprilike tjedan dana. Ali ni to nije bilo najgore otkriće.
U stanu se nalazilo gotovo dvadeset pasa – izgladnjelih, izrazito iscrpljenih i krajnje oslabljenih, a neki od njih jedva su pokazivali znakove života. Životinje su lutale između soba, dok je nekoliko njih ležalo pokraj tijela svog vlasnika i nije se željelo odvojiti od njega.
Pod je bio prekriven tragovima kandži, izmetom, komadima uništenog namještaja i tragovima borbi koje su se odvijale između zatočenih životinja.
OČITO JE STARAC VEĆ DULJE VRIJEME UDOMLJAVAO NAPUŠTENE PSE – SKRIVAO IH JE U SVOM STANU, HRANIO IH I SPAVAO PORED NJIH. BILI SU MU JEDINI PRIJATELJI. NIKOME NIJE REKAO ZA NJIH JER SE BOJAO DA ĆE MU NETKO ODUZETI ŽIVOTINJE.
Sedam dana psi su ostali zaključani u stanu, bez hrane i vode.
Još dugo nakon toga susjedi su drhtavim glasovima prepričavali taj događaj. A stan je od tada ostao prazan – kao da ni sam nije mogao zaboraviti jezivu tajnu koju je toliko dugo skrivao.
